miércoles, 30 de mayo de 2012

Odisea moderna

Las Musas se han ido mientras Escila y Caribdis se aproximan, porque el "¿y ahora qué?" sólo se ha aplazado a un "¿y después qué?".
¿Y si en realidad el futuro no existe?
¿Y si ya vivimos en un eterno Hades?
¿Y si Ítaca no llega porque hemos sucumbido ante los lestrigones?
¿Y si en algún momento nos hemos convertido en lotófagos?
¿Y si somos presas de Calipso en una ilusión sin tiempo, mientras objetivamente sigue corriendo?
¿Y si no es Calipso, sino los pecados capitales?
¿Dónde queda Ítaca cuando lo real se convierte en mitología, en economía, en política?
¿Dónde quedamos nosotros cuando vivir se reduce a sobrevivir?

jueves, 17 de mayo de 2012

Día das Letras Galegas

Soúboo en canto saíu pola porta da casa: non sería o mesmo, non podería falar de corazón se non era na lingua máis súa, ou pode que si, pero as palabras irían máis lentas, a modiño coma lle dicían na casa. Pode que porque cando di "cortiña" evoca cores e lugares que non é capaz nin de traducir. Porque é enxebre. Lévao grabado no sangue, nas entrañas, na tráquea, nos dentes, na alma e na ialma. Toda a infancia, os contos antes de durmir, o Xabarín, as rúas de pedras.
Unha lingua non son soamente palabras, coma un libro non son soamente follas.

domingo, 13 de mayo de 2012

Ante scriptum

Hubiera querido escribírte a ti, pero un día más no estás en ningún lado, y nadie ha creado un cartero de desaparecidos del mismo modo que Franz Kafka creó una vez un cartero de muñecas. Te hubiese escrito sobre deseos de domingo que se quedan en huecos en el estómago, sobre días cuadriculadamente caóticos hasta que se queda la nada en ellos, sobre lo insignificante que se siente una cuando se da cuenta de que existen cosas más allá del yo, del poco tiempo que me queda ya para seguir esperando. Y ahora sólo queda el pensar por qué no has aparecido aún, por qué voy a tener que conformarme con cosas mejores cuando prefiero la sencillez de lo raro. Nunca creí que llegase el día en que el viento se llevase lo escrito de la misma forma que lo hablado, en el que el "verba volant, scripta manent" ya no siga siendo válido. Hubiera querido escribirte antes que el viento terminase llevándome a mí.

jueves, 3 de mayo de 2012

Abril aún


El primer día que se puso el uniforme de vaqueros y camiseta negra, paradójicamente, se sintió libre. Sofía solía decirle que uno no era mejor por escuchar a Mozart, tampoco por comprarse un vinilo de algún grupo de los 60. Vive de noche porque dicen que es cuando todos los gatos parecen pardos, porque es cuando se imagina el encuentro casual con vivos y fantasmas en la oscuridad de un bar de Madrid. Ha dejado que las llaves que ahora son propiedad de nadie se quedasen en un cajón y no en su sitio de siempre en la pequeña cesta de la esquina de la mesa, tan sólo para mantener la esperanza de que sólo serán unos días, que volverán a su lugar en algún momento indeterminado. En realidad sabe ya que no será así y que lo más seguro es que cuando eso suceda no podrá distinguir si ella es de los vivos o de los muertos del bar. Y el hueco de las llaves estará ocupado por trozos de discos viejos.